40 vuotta myöhemmin ihmissudet kummittelevat edelleen Warren Zevonin perintöä



Poikkeuksellisen lauluntekijän kolmas albumi on sekä esimerkki että vääristää hänen nerouttaan.

Jokainen, joka tiesiWarren Zevonennen vuotta 1978, jolloin hänen läpimurtonsa kolmas albumi, Jännittävä poika , julkaistiin, saattoi kertoa, että hänen oli pakko julkaista sellainen levy. Levy, Zevonin yksinäinen pätemätön julkinen murska, tunnetuimmin sisälsi päättömän Thompson-tykistäjän ja ihmissusi, joka maistui chow meinia. Jotkut näistä eksentrisistä luomuksista voidaan liittää myöhään yöhön asti alkoholissa: Zevonin hyvä ystävä Billy Bob Thornton kuvailee Lontoon ihmissusia vodkamerelle kirjoitettuna VH1-dokumentissa Zevonin viimeisen albumin, vuoden 2003 albumin tekemisestä. Tuuli . Mutta Zevonin maku makaaberia kohtaan oli edeltänyt Jännittävä poika . Yhden valinnan lainaus, joka esiintyi Zevonin suullisessa elämäkerrassa, jonka hänen ensimmäinen vaimonsa Crystal on laatinut, otsikolla Nukun kun olen kuollut , toimii varhaisena merkkinä siitä, minne hän lähtisi lauluntekijänä. Kuultuaan uutiset JFK:n salamurhasta hänen lukion kaiuttimistaan ​​Zevon katsoi ystäviään ja sanoi JFK:n aksentilla, Jackie, minulla on todella paha kipu päässäni. Päättömät aavepalkkasoturit, ihmissudet ja rikolliset Jännittävä poika syntyi tuosta vitsistä.



Jännittävä poika on edelleen ensisijainen portti Zevonin musiikkiin uusille kuuntelijoille, mikä johtuu ensisijaisesti Werewolves of Londonista, hurmaavasta uutuuskappaleesta, joka ei kuulu hänen 20 parhaan kappaleensa joukkoon. Toki siinä on tarttuva sointukulku, ja herkullisen tumma viiva Pikku vanha rouva silvottiin myöhään eilen illalla saattaa olla paras konsonanssin käyttö popkappaleessa, joka on koskaan nauhoitettu. Zevon oli kuitenkin paljon enemmän kuin kuoleman pilli. Parhaimmillaan hän taistelee laulaja-lauluntekijämuotin mahtavien kanssa, minkä tunnustavat monet kunnianosoitukset hänelle hänen kuolemansa vuonna 2003 jälkeen, kun hänen kappaleitaan soittavat Bruce Springsteen, Jackson Browne ja Bob Dylan. live-esityksessään. Kaikille neroille Jännittävä poika , albumi vääristää myös Zevonin diskografian runsasta kappaleista. Se on ymmärrettävä paikka aloittaa kokemus hänen kanssaan, mutta monella tapaa se on myös väärä.







Aiheeseen liittyvä video

Tähän päivään asti Zevonia pidetään ensisijaisesti kulttilauluntekijänä, jolla oli yksi suuri hitti (Werewolves of London) ja pari edelleen suosittua kappaletta (Lawyers, Guns ja Money, Keep Me in Your Heart). Asiattomat voivat katsoa kappaleluetteloa Jännittävä poika ja päätellä sen klassikoista, että se edustaa ainutlaatuista Zevonin tyylin tislausta. Mutta jokaisessa Lontoon ihmissusiessa on omituisuus, kuten Nighttime in the Switching Yard, tarttuva, mutta merkityksetön diskonumero, joka saavutti Daft Punkin vuoden 2013 retroismin. Random Access -muistit yritti melkein neljä vuosikymmentä myöhemmin. Lakimiesten, aseiden ja rahan kyynisyys on edelleen Zevonin pohjimmiltaan, mutta albumin alkupäässä on pirteä Johnny Strikes Up the Band, joka voi yhtä hyvin olla Billy Joelin kappale.





Jännittävä poika ei ole ainoa Zevon-albumi, joka sisältää osuutensa kummallisista hetkistä. Huonon onnen sarja tanssikoulussa (1980) sisältää typerän Gorillan, You're a Desperado. Minun kyytini on täällä sisältää vakavan mutta typerän Dave Lettermanin cameon jääkiekkokappaleessa Hit Somebody!. Mutta Jännittävä poika sisältää terävimmät kontrastit huipun ja oudon Zevonin välillä. Johnny Strikes Up the Band avaa albumin miellyttävästi mutta loukkaamatta, ja sen jälkeen seuraa häikäisevän Roland the Headless Thompson Gunnerin musta komedia. Hellä Accidentally Like a Martyr liittyy Hasten Down the Wind- ja Empty-Handed Heart -kappaleisiin yllättävän syvällä sentimentaalisten Zevon-kappaleiden listalla, mutta se siirtyy kuitenkin melko äkillisesti Nighttime in the Switching Yardin heittodisoon. Kuten Zevon itse, Jännittävä poika on myrskyinen persoonallisuus, joka siirtyy loistosta materiaaliin, joka on enemmän oman aikansa kuin Zevonin luovuuden tuotetta.

Silti Zevonin fluff-kappaleilla on puolensa. Hän kutsui Werewolves of Londonia älykkäiden ihmisten tyhmäksi kappaleeksi, reilu levy-yhtiö, koska useimmat uutuuslaulut eivät sisällä niin paljon kulttuurisia viittauksia. Surrealistinen kuva ihmissudesta, joka juo pina coladaa Trader Vic'sissa, saattaa olla loputtoman vodka-suihkun tulos, mutta se on kuitenkin loistava ja loputtomasti lainattavissa itsessään. Silti ylä- ja alamäkiä Jännittävä poika ovat selvä poikkeama lähes virheettömistä Warren Zevon kaksi vuotta ennen sitä. Omanimeltä albumilta saattaa puuttua sensaatiomainen aihe Roland the Headless Thompson Gunner tai koominen uutuus Lontoon ihmissudeista, mutta sen ansioksi kuuluu luultavasti barokkipianohahmo ranskalaisessa inhalaattorissa ja mestarillinen Desperadoes Under the Eaves. Zevonin kruunaava saavutus laulujen kirjoittamisessa. Jännittävä poika seuraaja, Huonon onnen sarja tanssikoulussa , sisältää omat kuoppaiset hetkensä, mutta se osoittaa myös Zevonin halun yhdistää laulaja-lauluntekijätyylinsä klassiseen sävellykseen, jota hän opiskeli.





Kuten monien taiteilijoiden kohdalla, Zevonin uran suurin julkinen arvostus ei osunut yhteen hänen vahvimman materiaalinsa kanssa. Hänen kolme viimeistä albumiaan, jotka tutkija George Plasketes ryhmittelee monografiaan Deteriorata-nimellä Warren Zevon: Desperado of Los Angeles , huipentui julkaisuun Tuuli ja hänen poismenonsa ja lopulta johti kauan odotettuun hänen työnsä kriittiseen uudelleenarviointiin. (Nöyränä mielestäni liian monet ihmiset nukkuvat edelleen vuoden 1991 päällä Herra huono esimerkki , Zevonin viiden parhaan joukossa.) Mutta vielä tänäkin päivänä Zevonin uran aloituskohta on Lontoon ihmissusi, joka herättää harhaanjohtavia odotuksia jokaisessa, joka haluaa päästä hänen työhönsä. Zevon on ehkä kirjoittanut parhaan tyhmän kappaleen fiksuille ihmisille, mutta hänen fiksuissa lauluissaan ovat hänen suurimmat aarteensa.



Jos joku biisi soi Jännittävä poika toimii Zevonin loiston mikrokosmosena, se on nimikkokappale, joka kuulostaa pintapuolisesti enemmän genre-kokeilulta, kuten Nighttime at the Switching Yard, kuin Zevon-olennaiselta. Hän käyttää eloisaa pianon sointukulkua, jota korostavat doo-wop -naisvaralaulajat, jotka toistavat kappaleen päärefräänin: 'Excitable boy', he kaikki sanoivat, hän laulaa, johon laulajat suostuvat, Excitable boy! Nopeasti 2:43 Excitable Boy olisi pikku juttu pienemmän sanoittajan käsissä, mutta Zevon käyttää pirteää musiikkia synkänä rinnakkain sanoituksiinsa, jotka ovat edelleen yksi parhaista kuvauksista siitä, kuinka miehen psykoosia helpottaa salliva, patriarkaalinen yhteiskunta.

Kappale alkaa, kuten monet Zevon-kappaleet tekevät, oudolla hahmotutkimuksella. No, hän meni illalliselle sunnuntain bestissaan/ 'Innostunut poika', he kaikki sanoivat/ Sitten hän hieroi paistia pitkin rintaansa/ 'Innostunut poika', he kaikki sanoivat, hän laulaa. Poika tulee sitten vahingoittamaan muita ja puree sisaren jalkaa pimeässä elokuvateatterissa. Tähän asti laulussa poika näyttää kuitenkin olevan kuriton lapsi, joka tarvitsee ohjausta ja kurinalaisuutta, ei rikollinen. Sitten saksofoni liittyy naislaulajien joukkoon, kun kappale näyttää muuttuvan riemukkaaksi instrumentaaliosastoksi, jotta Zevon vie kappaleen synkimpään mahdolliseen suuntaan. Pojasta, joka vaikutti oudolta, tulee sitten puhdas paha: Hän vei pienen Suzien nuorten tanssiaisiin / 'Innostunut poika', he kaikki sanoivat / Sitten hän raiskasi hänet ja tappoi hänet, sitten hän vei hänet kotiin / 'Innostunut poika', he kaikki sanoi. Tässä vuorossa Zevonin kappale voi tuntua raiskausapologialta, joka ottaa nuoren tytön kärsimyksen ja käyttää sitä mustaan ​​komediaan. Mutta kappaleen todellinen kauhu ei huipentu kiihottavan pojan hirvittävän teon kuvaukseen, vaan refräänin jatkuvaan toistoon: 'Innostunut poika', he kaikki sanoivat. Excitable Boyn heistä ei sanota mitään: onko se pojan perhe'Innostunut poika', he kaikki sanoivat/ Sitten hän kaivoi hänen haudansa ja rakensi häkki luuineen/ 'Innostunut poika', he kaikki sanoivat / No, hän on vain innostunut poika. Tuon toiminnan äärimmäisyys voi viitata mielenterveysongelmiin, mutta niin häiritseviä kuin kiihtyneen pojan teot ovatkin, Zevonin huomio keskittyy heihin, jotka päästävät hänet ulos ensimmäisestä paikasta, heihin, jotka eivät näe sitä kiihtyneisyyttä, muistelee pojan julmuutta ja laajempia maskuliinisuuden kulttuuristandardeja, joihin hän osallistuu.



Kuunneltaessa Excitable Boyta vuonna 2018 Zevonin diagnoosi myrkyllisestä maskuliinisuudesta tuntuu sitäkin tärkeämmältä. Kappaleen hellittämätön tumma huumori estää sen kruunaamisen #MeToo-hymniksi, mutta juuri tämä huumori tekee siitä tehokkaan kuvauksen siitä, kuinka patriarkaalinen kulttuuri yrittää haudata pahimpia rikollisia ylilyöntejään. Zevon itse oli mukana tuossa kulttuurissa yksi tärkeimmistä paljastuksia Nukun kun olen kuollut suullinen elämäkerta on laaja yksityiskohta hänen väkivaltaisesta ja aggressiivisesta persoonallisuudestaan ​​vuosien aikana, jolloin hänen alkoholismiaan ei suurelta osin valvottu. Hän oli kaukana moitteettomasta maskuliinisuuden kritiikistä. Jotkut Zevonin virheistä on dokumentoitu Nukun kun olen kuollut ovat vakavia, eivätkä edes lähimmätkään yritä kirjoittaa hänelle vapaata pääsyä. Tällä tavalla Excitable Boy ei tislaa pelkästään patriarkaatin epäoikeudenmukaisuutta laajemmin, vaan myös tiettyjä Zevonin oman elämän dynamiikkaa, jota hän käytti sen oikaisemiseen. Laulunkirjoitusalalla Zevon kertoi Jody Denbergille , Ei ole kaunokirjallisuuden ja tietokirjallisuuden osiota. Se kaikki on sekoitettu yhteen.





Excitable Boyn duurisointujen pianomusiikki ja huipputempo tekevät siitä jonkin verran luonnollista, että Werewolves of London seuraa sitä, mutta lyyrisesti Werewolves on jyrkkä poikkeama sitä edeltävän kappaleen kulttuurisesta kommentista. Ero Excitable Boyn ja Lontoon ihmissusien välillä edustaa miniatyrisoitua versiota Zevonista, jonka useimmat ihmiset kokevat, ja aidosta Zevonista, joka tähän päivään asti saa vain vähän huomiota.

Korkean ja matalan kulman sekamelska päällä Jännittävä poika vastaa erityisen terävää Zevonin lainausta Newsweek 70-luvun lopulla: Vaikka yksi kappaleistani saattaa kuulostaa satiirilta The Eaglesissa, Zevon pohti, se voi itse asiassa olla kunnianosoitus Bartókille. Zevon tietysti löysi tapoja saavuttaa samanaikaisesti näennäisesti ristiriitaisia ​​direktiivejä. Excitable Boy itse osoittaa, että Zevonin musiikki ei ole vain rehu Halloween-standardeille (Lontoon ihmissusi) tai elegisille pianonumeroille (Accidentally Like a Martyr). Hän sävelsi lauluja Laurel Canyonin musiikkiskeneen, johon hän osallistui (Mohammed's Radio), hard rockereita (Jungle Work), kansanmusiikkia (Backs Turned Looking Down the Path) ja jopa hymnejä (Don't Let Us Get Sick). ). Tuolla tavalla, Jännittävä poika kuvaa jotain Zevonin koko urasta: se sisältää kuten mies itsekin, ja lauluntekijän tasolla se kattaa unohtumattoman ja kiistattoman.

Silti uudelleenkäynnissä Jännittävä poika , herää ratkaiseva kysymys: entä jos Zevonin kaupallinen läpimurto olisi tapahtunut toisella albumilla'Lontoon ihmissudet'? Hän itse asiassa kirjoitti todella loistavia juttuja, Zevonin lyyriikan hienostuneisuus saisi paljon todennäköisemmin reilun tärinän sekä kriitikoilta että kuuntelijoilta.

Yksi Zevonin suurimmista lyyrisistä saavutuksista on kappale Genius Minun kyytini on täällä kirjoittanut yhdessä ystävänsä Larry Kleinin kanssa. Kappale sisältää todella hienoja komediallisia linjoja (erityisesti linja Albert Einsteinin esittämisestä Charlie Sheenin tapaan), mutta se on huomionarvoinen viimeisistä linjoistaan, jotka kuulostavat kuin jotain, jonka Zevon olisi halunnut laittaa hautakivelleen: Jospa vain saisin omani levy puhdas/ olisin nero. Linjan voima juontaa juurensa suurelta osin hänen menneiden pahojen tekojensa tunnistamisesta, mutta se kertoo myös kokemuksesta kohdata hänen musiikkinsa uutena kuuntelijana hänen kuolemansa jälkeen. Minä, kuten monet, löysin Zevonin kuultuani eräänä päivänä radiosta Lontoon ihmissusia, mutta kuultuani kappaleen tein sen, minkä huomasin liian harvan tekevän: syventyin hänen muuhun diskografiaan. Sen jälkeen, kun se on selvinnyt Tuuli , Sanoin 13-vuotiaalle itselleni, että minun täytyy mennä katsomaan tätä kaveria livenä. Vuosi oli 2005. Kun yritin etsiä esityksiä, huomasin hänen kuolleen kaksi vuotta aiemmin.

Osa löydöstäni johtuu siitä, että minulla ei ole jatkuvaa pääsyä Internetiin, puhumattakaan äärimmäisen syntyvästä tietämyksestäni navigoinnissa. Suurin osa ystävistäni ja perheestäni tiesi Zevonin vain Lontoon ihmissusista ja jotkut muista Jännittävä poika kappaleita, joten kun kuuntelin hänen albumejaan, otin vain musiikin, enkä paljoakaan hänen tarinastaan. (Hämmästyttävä ja kattava Nukun kun olen kuollut ilmestyi vuonna 2007 aukkojen täyttämiseksi). Mutta haluan ajatella, että toinen syy, miksi uskoin voivani mennä Warren Zevonin konserttiin vuonna 2005, on se, että niin suuri osa hänen musiikistaan, Jännittävä poika mukaan lukien, huokuu paitsi tuttua myös kuoleman mukavuutta, niin paljon, että oletin hiljaa, että viikatemies antaisi Zevonin kuolla omilla ehdoillaan. Jossain määrin hän teki sen: hänen tavoitteenaan oli nauhoittaa lopullinen albumi lopullisen diagnoosinsa viimeisessä vaiheessa, ja Tuuli on juuri sitä. Kun Zevon ampuu kaikkia sylintereitä, hän tuntee jopa nyt olevansa välittömässä, loistavasti elossa.

Jännittävä poika on joitain noista hetkistä. Silti, kun katson Zevonin lukuisia muita saavutuksia, erityisesti niitä, jotka jäivät kriittisen ja kaupallisen syrjään, en voi olla ajattelematta, että Jännittävä poika Zevonin kulttuurimuistissa vääristää hänen taiteellisia saavutuksiaan. Kaikkien näiden vuosien jälkeen yritämme edelleen ymmärtää levyä, jonka Zevon halusi tehdä puhtaaksi. Mutta jopa prisman läpi Jännittävä poika , kaikesta kekseliäisyydestään ja epätäydellisyydestään huolimatta nerokkuus on edelleen olemassa.