Oja: Mitä Walk Hard: Dewey Coxin tarina Teki musiikkibiografioihin, Netflixiin Amerikkalainen vandaali teki tosirikollisille dokumenteille. Kahdeksi loistokkaaksi kaudeksi teini-ikäisten muna- ja kakkavitsejä, jotka on maalattu kaikella oikeuslääketieteellisellä vakavuudella Murhaajan tekeminen , Tony Yacenda (joka myös ohjasi jaksoja Dave ja tosielämän tosirikollisuuden doc Median kokeilu ) ja Dan Perrault pujottivat täydellisesti neulan teini-iän melodramaattisten triviaalien ja todellisen rikollisuuden ylivoimaisen mekaniikan välille.
Tämän esityksen epäseremonian peruuntumisen jälkeen Yacenda ja Perrault ovat palanneet toisella terävällä kritiikillä dokumenttimuotoa kohtaan ja lastenlasten nuorten temppuja. Tällä kertaa kysymys kuuluu: Mitä Viimeinen tanssi näyttää siltä, että kyseessä olisi todellakin suuhun hengittävistä esports-tähdistä 
Pelaajat (Paramount+)
30 60 FPS:llä: Olemme kaikki ainakin hämärästi tuttuja modernin urheiludokumentin rytmeistä ja estetiikasta – dramaattisesta musiikista, näytön poikki liukuvasta liukkaasta grafiikasta, puhuvien haastattelujen juhlallisesta kontekstualisoinnista harmaita taustoja vasten. Pelaajat nauloja, jotka tuntuvat t-paidassa, ja Yacenda (joka ohjaa kaikki kymmenen jaksoa) ei koskaan irrota muodollista katsettaan satiirisesta pallosta.
Loppujen lopuksi gag kohtelee laihojen 20-vuotiaiden pelaamista monen miljoonan dollarin fyysisen urheilun franchising-luokkien kaikella painoarvolla (auttaa varmasti se, että League of Legends on itse erittäin tuottoisa esports-alusta, joka jakaa miljoonia dollareita palkintorahoja ja uskomatonta mainetta ja omaisuutta oikeille pelaajilleen).
Mutta e-urheilun kaltaisissa keskinäisissä konflikteissa ja paisuneissa egoissa on silti luontaista typeryyttä LOL , mikä Pelaajat kohokohtia hienoilla analogeilla Viimeinen tanssi omaa operatiivista lähestymistapaa. Creamcheeseä haastatellaan tilavassa olohuoneessa, toisin kuin MJ:n meemin arvoiset puhujat, sillä dokumenttien jaksot rakentuvat usein menneiden hämmennysten ympärille, jotka kontekstualisoivat nykyhetken. LOL pelaajat ja kommentoijat. Brutaalit leikkimukset kertovat asioiden, kuten wombo-kombojen ja usein huomiotta jääneiden asioiden tärkeyden LOL mestareita, kuten Yuumi the Magical Cat.
Antaa heille surua: Aivan kuten minkä tahansa hyvän bagelin todellinen salaisuus Pelaajat Sen menestys on Creamcheese. Misha Brooksin räikeään täydellisyyteen soittama Creamcheese on hiipuva tähti, ikääntyvä jäänne 27-vuotiaana, joka kieltäytyy uskomasta, että hän on jättänyt askeleen väliin, ja sylkee läpi elämän kaikella sellaisella itsevarmuudella kuin joku, joka kohotettiin tähdeksi kauas. liian nuori. Hän on jokainen röyhkeä juutalainen katuvaatteisiin pukeutunut lapsi, joka loihtii varhaisen maineensa, vaikka hänen hankauskykynsä sammuttaa sekä joukkuetoverinsa että luokkatoverinsa. (Hieman historiaa: hänen käyttäjätunnuksensa oli ennen Nutmilk, vaikka liiga pakotti hänet vaihtamaan sen johonkin sopivampaan. Voisin puhua mistä tahansa maidosta! hän hymyilee.)
Creamcheeseessä on Michael Scottin tragedian ilmapiiri, henkilö, joka toimii saadakseen ystäviä, mutta onnistuu vain vieraantumaan toisista. Jaksojen edetessä näemme tiilet toisensa jälkeen kerrostuvan hänen synkän koomisen mytologian päälle: Näemme vanhojen ystävien muuttuvan katkeraiksi vihollisiksi, uusia ystäviä työnnetään sivuun joukkueen vuoksi, pitkäaikaiset tyttöystävät ymmärtävät, ettei hänellä ollut paikkaa heille. saaristolaisurheiluelämässään.
Pelaajat (Paramount+)